【人間副刊/羅葉】
  
虎生下來叫「老虎」,鷹孵出來叫「老鷹」,
 
雜貨店裡老是板著臉孔的大人叫「老板」,
 
可是警察叔叔抓到的「老鼠會」裡頭
 
一隻老鼠也沒有。
 
里長伯認識外公十年了,外公叫他「老朋友」;
 
我出生也十年了,卻被叫作「小朋友」。
 
叫我小朋友的還有新來的美術老師,
 
她年輕貌美就成了「老師」,
 
而隔壁班教滿三十年退休的也只是「老師」,
 
不是「老老師」,當老師的
 
難道一開始就老,然後從此不會老?
 
舅媽輕輕叫舅舅「老公」,
 
舅舅摟著舅媽叫「老婆」,
 
外婆每次都說他們好像在演戲,
 
聽似嚴厲的嘴角卻有一絲淡淡的甜蜜。
 
姊姊習慣叫爸爸「老爸」,
 
媽媽習慣叫爸爸「老爺」,
 
照理說:爺,等於爸爸的爸爸。
 
這麼算起來,媽媽豈不成了姊姊的女兒?
 
哥哥喜歡叫媽媽「老媽」,
 
媽媽偶爾自稱是「老娘」,
 
而每當她叫起自己「老媽子」──
 
又說什麼「給你們家做牛做馬……」
 
語氣酸酸的,還帶辣!
 
大家聽了都不敢講話。
 
祖母堅持要住在鄉下老家,
 
破破舊舊的祖厝,整修過後
 
煥然一新,居然還是叫「老家」!
 
有人想來買下它,改建成別墅度假,
 
祖父說那得問問「老伴」的看法。
 
我問祖母「老半」是什麼?她說
 
「老絆」就是專門跟你作對的老傢伙!
 
「聽起來好像是在說祖父?」
 
我剛笑完,祖母立刻豎起大拇指,
 
卻把祖父氣歪了鬍子。
 
他說小孩子別自作聰明!他要考考我:
 
如果老爺爺是男人,「老天爺」是男或女?
 
我說男。他問為什麼?我說:
 
好比老爺爺有鬍子,
 
老天爺呢──有白雲!
 
如果老婆婆是女人,「老婆」是男或是女?
 
祖父的第二題簡直太容易!
 
為免他暗藏陷阱,我猜老婆有男也有女;
 
不料祖母竟然笑說:答對了!
 
也就是男男相愛,女生和女生結婚……
 
媽媽聽見了趕緊轉移話題。
 
而祖母教過我的其實還很多,譬如:
 
「老實人」指的是一種稀有動物。
 
「老狐狸」指的是一種冷血動物。
 
「老色狼」那種動物經常出沒
 
在電梯間、辦公室、捷運公車上,
 
老愛伸出鹹「豬」手偷偷摸摸,
 
卻難免會露出「馬」腳或「狐狸」尾巴。
 
(好像一種「基因混種」的怪物?)
 
而「老油條」呢?祖母說:
 
就是在社會這個大油鍋裡炸了又炸,詐了又詐,
 
卻不能拿來夾燒餅吃的壞東西!
 
至於「老頑固」嘛──很難說好或者壞;
 
祖母說:他們其實不算是東西。
 
有時也簡直不是個東西。
 
 
※ 便箋:這是給小朋友上童詩課之後的改變,大約2-3年前寫的,偶爾想起就重新修改。
 
 
* * *
 
我喜歡這個祖母XDDDD
 
 

沐閑 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()