閑眠草堂

作者：佚名（謠傳是司馬中原）

恩...要寫文章的可以參考一下(被讀者打

古人為文，淺詞練字極費工夫，有為一字拜師者，有為一字撚斷一莖須者，若干大家，都具惜墨如金的美譽。但如今寫稿，按字計酬，惜墨的結果就是「無」金，韓柳歐蘇若生在當代，不改行非得餓肚皮不可。

時人寫稿，看透了這 點，既然煮字療饑，總得多煮一點；文章摻水，竟然變成一門學問了。個人煮字多年，向來以多產文明，對於文章摻水之法，不敢說窮其奧妙，至少略有些心得。按 理說，這是吃飯的秘方，不可輕易示人，若全被別人學去，我的飯碗豈不砸了？不過，近年閱讀了不少當代的作品，覺得江山代有才人出，新人摻水勝老人，以下所 舉，皆為摻水新法，個人那一套，已不敢望其項背矣。

第一法，曰「拉油條法」。

內容就是那麼一點，長短粗細全靠手上功夫，客人說∶長一點。好！就長一點！順手一拉就行。短篇改成長篇，不難，多開兩次舞會，多吃幾餐飯，不怕篇幅拉不長。

第二法，曰「搓麻花法」。

先寫一個忽冷忽熱的女人，再加上一個死皮賴臉的男人，讓他們愛了又恨，恨了又愛，愛中加恨，恨中加愛，糾纏不清，搓搓擰擰，數十萬字，必可一氣呵成，迅速交卷。

 第三法，曰「抓泥鰍法」。

泥鰍是又粘又滑的，抓到手又溜掉；把當走的人寫的三番五次走不掉，當來的人三番五次來不了，當活的人三番五次要尋死，當死的人又三番五次死沒成，滑了又抓，抓了又滑，情節繼熱鬧，故事又曲折，高潮迭起，扣人心弦，還怕不財源滾滾？

第四法，曰「老驢拖磨法」。

推過來，推過去，還在原地打轉，說他沒動他在動，只是兜圈子而已。把整材料放進去磨輾去磨碎，邊轉邊添，聲如雷，屑如鐘，一樣有聲有色也。

第五法，曰「鄉巴佬過河去」。

鄉巴佬要涉水過河，先要脫掉鞋子，再脫掉長褲，把所有東西頂在頭上過去，行成上滿下空。寫詩分行不得已，寫小說如此分行，是佔版面，可以多得稿費也，不信舉個例給你看∶

黑夜。

大霧。

霧裏出現一條朦朧的人影。

近看原來是個奔逃的女人。

她背後有火光亮起。

兩個強盜舉火在追她。

她駭懼的朝前逃。

後面緊緊在追。

她逃的快。

強盜追的更快。

逃逃逃。

追追追。

前面出現一座大廟。

女人跑進廟裏去了。

兩個強盜追到廟前停住。

舉火一看。

只見廟門掛了一怪匾額。

匾額上橫寫四個大字。

佛

光

普

照

〔請注意「橫寫」倆字，橫寫就橫排了〕

第六法，曰「拎雞灌水法」。

這類文章，把讀者當成雞，拎起來就灌水，手法是強迫灌輸式的，高興就教訓一頓，然後安慰一頓，然後再責罵一頓，然後再歌頌一番。他的話就是主題，你非得接受不行，很多方塊尤具此特色，彷佛作者是校長，讀者是學生焉。

第七法，曰「脫褲子放屁法」。

這個俗語，人人都懂，不必解釋，但用在文章上，實有拖拉之妙用，茲舉一例以證之∶

電話鈴響，曼莉抓起聽筒。

「我是志節，我找曼莉。」

「我就是，你在那兒打電話？」

「我在基地外面。」

「什麼基地？」

「訓練基地。」

「喔，你入伍啦？怎不告訴我一聲？」

「這不是告訴你了嗎？」

「哈，你真的作了阿兵哥拉？」

「是啊。」

這樣的對話如果寫的興起，每天寫五十張稿紙都不成問題。

第八法，曰「演群戲法」。

當文章寫到單調枯澀之時，隨便找幾個人頭進來，你一言我一語，人多嘴雜，不怕沒話講，而且寫對話有分行之便，豈非一舉兩得？

據說當年大仲馬寫連載稿，嫌報社給的稿費偏低，他就在長篇裡加上兩個經常碰面的人，一個是聾子，一個是啞巴。

「啊啊……啊……」聾子老說∶「什麼？什麼？」啞巴費力的在說，聾子大聲的問，後來報社負責人對大仲馬建議，好不好以後把這兩個不必要的人物取消掉？大仲馬說∶「好啊，只要你調整稿費，我立即就把他們給散掉。」

第九法，曰「泡蘑菇法」。

吊住筆緩緩細細的寫，即使極為通俗的經驗場景，也拼命去渲染。

海明威寫了很多短篇，他處處避開通俗的經驗場景，讓讀者保留更多想像權力，當摻水地方他不摻，無怪他的短篇都很短很短了。

第十法，曰「加油添醋法」。

不管情節如何，故事怎樣，攫到機會就把動作和形容詞猛朝上加。

例如：

「好！」他說。〔原句〕

「好！」他費力的搖搖頭，無可奈何的歎了一口氣說。

「好！」他先聳聳肩，臉上浮現出苦笑的神情，接著噓出一口氣，攤開雙手，搖了搖頭，聲音裏充滿無可奈何的味道∶「好就是了嘛。」──從原句的三個字，加到四十八個字，整整加了十六倍，這還是客氣的。

第十一法，曰「意識亂流法」。

不管合不合心理學，文章裏多寫幾個多愁善感的青春男女，碰到芝麻想綠豆，碰到綠豆想芝麻，前想他八百年，後想他八百代，想入非非，魂飛天外都行；碰的巧，贏得「東方的喬埃斯」的美譽也說不定。

第十二法，曰「蒸，炒，煮，燉法」。

通常使用某種單純得 方式摻水，摻的太明顯，極易為明眼人士識破，如果改用此法，那就騙的讀者暈頭轉向了。先說蒸吧，既名曰蒸，當然要有水，如「原汁牛肉湯」，多有招來的誘 惑；蒸完了，拼命撥鍋鏟，乒乒乓乓的炒上一記，有快速的節奏感，豐富的動作感，使讀者幾乎忘掉前面已經加水；緊跟著，在放水煮它一陣，最後來個緊煨慢燉， 以四個不同的趣味，達到摻水於變化之中的目的。

第十三法，曰「禿哥趕夜路法」。

俗說∶禿哥趕夜路──借光。寫這類文章，要擺出文藝道上老大的面孔，處處表示經驗老到，一肚子典故，曾經相交遍天下，而且多是泰山北斗，寫的方法是有人有我。

比如∶「我友適之」，然後用適之「曾」說，適之「又」說，進可能寫的天花亂墜，蓋死無對證，可由你信筆縱橫也。就算寫到當代人物，別人還以為你重交情，存心捧他人場，利己而不損人，何樂不為？這類文寫多了人抬人，水抬船，使你身價上漲；別人提起，至少會說你是某某大師的朋友也。

第十四法，曰「濃妝抹豔法」。

儘量把單一的名詞， 加上眾多形容詞，形容詞不夠，再加上副詞，還不夠，再加上比喻，使字數越多越好。時下稿費，每字一元，如果遍地灑了一塊錢，你撿錢還怕彎腰嗎？再說，如今 講究化妝，尤其是夜晚，裝要畫的濃，「卻嫌脂粉汙顏色」的時代，早就過去了，你化妝再濃，沒人說你是吊死鬼。

古人寫文章，當然也 形容、也化妝，但那是古典式的，搽胭脂抹粉而已，添不出太多字數，遠不如現代化妝，像汽車上漆一樣，左一道，右一道，前後能花七八道手續。寫摻水文章，寫 到這種程度，算是已臻化境矣！你問這類文章如何寫法？真是問的好，我樂的舉例，好趁機摻水也！比如說：「眼」這是單一名詞。

以種類言，可為老眼、小眼、大眼、圓眼、單眼、雙眼、人眼、狗眼、豬眼、貓眼、陰陽眼、眯眯眼、龍眼、金魚眼、杏眼、桃花眼、色眼、瞎了眼、鬥雞眼、風流眼、千里眼、翻白眼、輕眼、黑眼、爛紅眼等等。

這只是原始材料，還沒經過化妝呢！

假如先在情節上略有安排，使得大眼瞪小眼，狗眼看人，人眼看狗，桃花眼吊風流眼，青眼對上白眼；前臺的戲已經開鑼了，你這化妝師就有得忙了。

古典式的化妝，濃不到哪里去，也不過是：濃眉大眼、目光如炬、目光如電、眼如銅鈴、眼波流轉、目光短淺、老眼昏花、巧笑倩兮、黑白分明、秋波蕩漾、杏眼圓睜、眉目含春、波光流轉、目似朗星、雙瞳剪水，這種以一博三式的形容，早已是摻水舊法，棄而不用久矣。

古人固然很聰明，把眼睛看東西的神態之不同，分成很多名目，如觀、察、視、見、瞟、督、顧、眺、審、矚、睨、苗、瀏、覽、閱………這些創發性的用字，其實最不合摻水特性的。你想想，古人把人看東西的動作、心態、神態，全容納再一個字裏去表現，這樣寫法哪有稿費好拿？

你看看現代人寫眼吧：

「她 那 雙深深黑黑的大眼，好像一口非常神秘的古井，有一種特殊的、磁性的魔力，在我深夜的夢裏呈現著；我變成一個癡迷的孩童，伏在井口出神凝視著水面搖盪的雲 天，我自己的臉也出現在其中，自覺被她捕捉，被她囚禁了。她身遂的眸光籠罩著我，導我走進她生命的天地，去細心撿起她隱藏在眸光背後的、在戰火中失落的青 春，和許多深色的碎夢……」照這樣寫下去，可以沒完沒了也。

第十五法，曰「開古董店法」。

這類文章，專賣古貨，手邊放些古典類書，再加一部辭海，便可開張大吉。把傳奇類的掌故改成白話，把平話類的掌故摻進一點文言，把相關的詩詞湊湊攏，標個題目，加給句按語，仔細算算，括弧裏的字數多 〔抄來的〕，括弧外的字數少〔自寫的〕，這邊引引經，那邊據據典，二五一湊，也有個萬把字來，可換柴米油鹽。

寫這類文章另一好處是沒人告狀，覺不會吃上違反著作權的官司，何況是拼盤似的抄法，能拼出花樣，一樣能領創意獎呢！

第十六法，曰「抖陀螺法」。

此文寫法，輕鬆之極，別的都不動，字數卻旋轉上升，不信你瞧下面這一段武俠式的對話∶

「哎，你是誰？」

「誰敢問我是誰？」

「我！我問你是誰？」

「你管我是誰？」

「我就管你是誰！」

「那我得問問你是誰？」

「別問我是誰，只問你是誰？」

「你憑什麼問我是誰？」

「我一定要問你是誰！」

「我為什麼要告訴你我是誰？」

「我要知道我殺了是誰！」

「咦！你究竟是誰？」

「嘿，你又到底是誰？」

「我偏不說我是誰！」

「那你也別問我是誰！拿命來吧！」

雙方這才揮刀動劍，捉對兒廝殺，殺了半天，仍然不知道誰究竟是誰，誰到底是誰。抖陀螺必須要抖到這種程度，方能算是結了業也。

總而言之，文章摻水之法，何只千百種，以上略舉習見十六式，若能朝夕演練，舉一反三，那就足夠享用終生了。

真正說來，文章摻水，算是老太婆得棉被──蓋有年也。摻點兒水，取其柔和豐潤，並非壞事，但摻水要摻得適度，摻的均勻；摻多了文味太薄，水味太濃，難免本末倒置，喧賓奪主，讀起來稀鬆平常，像喝白開水。

如果當摻時不摻，不當摻時摻的窮慘猛灌，那就好像女人腫頭，男人腫腳，穿靴戴帽之外，中間更挺著個水鼓肚皮，那就已病入膏肓，要送進文章病院開刀啦！